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Lena-Frieda will  
Forscherin werden, genau 

wie ihre Oma Frieda, von der 
sie nicht nur den Namen hat, 
sondern auch die Neugier auf 

die großen und kleinen Dinge dieser 
Welt. Doch seit ihre beste Freundin  

Nele weggezogen ist, fühlt Lena-Frieda 
sich einsam in der neuen Klasse.  
Nur Lukas scheint ganz nett zu  
sein. Aber kann ein Junge die  

beste Freundin ersetzen?
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Meine Oma ist nicht so wie andere Omas. Meine Oma 
ist eine Forscherin. Sie weiß, dass in einer Fruchtfliege 
ein ganzer Mensch steckt. Das kann ich mir kaum vor-
stellen. Ein ganzer Mensch in so einem kleinen Viech, 
das um überreife Bananen und Nektarinen kreist. Ich 
finde das unglaublich, dass in etwas Kleinem etwas so 
Großes steckt, und das will ich unbedingt auch sehen. 
Ich möchte nämlich Biologin werden. Wie Oma. Doch 
damit ich Biologin werden kann, muss ich in die Schule 
gehen. Und das ist im Moment etwas, was ich gar nicht 
gerne mache. Eigentlich mag ich die Schule. Zumindest 
Biologie, Erdkunde und so ein Zeug. Wenn da nur nicht 
die anderen Mädchen wären.

Wäre Nele noch hier, wären wir ein Team. Zu zweit 
könnte uns keins der Mädchen etwas anhaben. Aber sie 
ist weggezogen. Sie ist in den Umzugswagen geklettert, 
in dem vorher schon die ganze Wohnung verschwunden 
ist. Und dann ist sie Richtung Süden gefahren. Zu einer 
neuen Schule. In ein neues Leben.
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„Lena-Frieda“, ruft Mama. Eigentlich nennen mich alle 
nur Lena. Frieda heiße ich, weil Oma auch Frieda heißt. 
Wenn Mama mich Lena-Frieda nennt, dann weiß ich 
schon, dass Holland in Not ist. Das mit Holland in Not 
habe ich von Oma, die sagt das immer. Aber warum sagt 
man das eigentlich? So etwas will ich immer ganz genau 
wissen. Vielleicht hat Mama eine Ahnung. Doch gerade 
jetzt traue ich mich nicht, sie zu fragen. 

„Lena-Frieda, du musst los“, schallt es da wieder von 
unten. „Und ich auch.“ 

Mama arbeitet als Architektin in einem kleinen 
Büro und im Moment wird in der Stadt so viel gebaut, 
dass sie sehr viel Arbeit hat. Ich finde es schade, dass so 
viel gebaut wird. Für Mama ist das natürlich schön, aber 

Beine in Beton



1110

ihren Absatzstiefeln die Holztreppe hochkommt, dann 
ist Holland … Da ist es wieder, dieses Holland. Das muss 
ich am Nachmittag unbedingt herausbekommen, was es 
mit diesem Holland auf sich hat. Mich macht es immer 
völlig nervös, wenn sich eine Frage ohne Antwort in 
meinem Kopf einnistet.

In einem Affenzahn schlüpfe ich aus der engen Jeans 
und ziehe mir eine weit geschnittene Cargohose an. Wie 
eine Forscherin auf Expedition. Als ich an dem Spiegel 
vorbeigehe, strecke ich meinem Spiegelbild die Zunge 
heraus.

wo sollen dann die ganzen Tiere hin, wenn sie alles Grün 
zupflastern? 

Gerade fühle ich mich auch wie so ein kleines Tier, das 
kein Zuhause mehr hat. Immer wenn ich in die Schule 
soll, werden meine Beine ganz schwer, so als hätte man 
sie in den Boden betoniert. Diese festbetonierten Beine 
stehen vor dem Spiegel. Es sind ganz normale Beine einer 
Zehnjährigen. Aber je länger ich sie anschaue, desto 
mehr werden sie zu Elefantenbeinen. Solche Jeans kön-
nen nur ganz Dünne anziehen, hat Celine gesagt und mir 
ins Gesicht gegrinst mit ihrem Ziehharmonikagrinsen. 
Das ist so ein ganz besonderes Grinsen. Einen Moment 
guckt sie völlig normal und dann ist es, als wenn jemand 
rechts und links anfasst und ihren Mund zu einem 
hämischen Grinsen auseinanderzieht. Dieses Grinsen 
sehe ich ganz genau vor mir.

Ich flitze zurück in mein Zimmer, brülle nach unten 
„Komme sofort“ und ziehe den ganzen Stapel Hosen aus 
meinem Kleiderschrank.

„Lena-Frieda!“ Ich höre das Ausrufezeichen hinter 
meinem Namen und Mamas Klackerstiefel, mit denen 
sie die Holztreppe hochmarschiert. Eigentlich geht sie 
im Haus nur auf Strümpfen. Oje, wenn Mama schon mit 
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Ich düse auf dem Skateboard zur Schule. Oder nein, das 
stimmt nicht ganz. Erst düse ich, dann werde ich immer 
langsamer. Irgendwie ist das mit der Schule wie mit zwei 
Magneten, die sich abstoßen. In der Grundschule war 
die Schule der Magnet und ich, na, sagen wir mal eine 
Büroklammer. Ich bin total gerne in die Schule gegan
gen, da war Nele und alles war gut. Jetzt bin ich keine 
Büroklammer mehr, sondern auch ein Magnet. Je näher 
ich an die Schule komme, desto mehr Schwung bekomme 
ich. Leider in die falsche Richtung. Am liebsten würde 
ich einen 180-Grad-Ollie machen und wieder nach Hause 
skaten. Oder zu Oma. Aber das geht natürlich nicht.

Auf dem Schulhof stehen sie alle schon und glotzen, 
wie ich, mit dem Skateboard unter dem Arm, ankomme. 

Celine, Pia und Linda. Celine ist die Oberzicke. Schon 
von weitem sehe ich, wie sie Pia in die Seite pikst und 
auf mich zeigt. Linda sagt etwas, das ich nicht verstehen 
kann. Und zack, ist es wieder da – das Ziehharmonika
grinsen von Celine.

Die drei sind die Obermagneten der Schule. Ich muss 
mich gar nicht anstrengen, wie durch Magnetenzauber
kraft werde ich weggedrückt und mache einen großen 
Bogen um sie. Ihr Lachen prallt leider gar nicht an mir ab, 
sondern tut mir in den Ohren weh. Morgen setze ich mir 
Ohrenschützer auf, diese albernen Teile aus Plüsch. Dann 
schwitze ich halt, aber höre auch nichts. Irgendetwas ist 
eben immer, das weiß ich, seit ich auf dieser Schule bin.

Das Dumme ist, dass auch sonst niemand da ist, auf 
den ich mich freue. Nele ist ganz weit weg. Nach der 
Grundschule ist sie mit ihren Eltern weggezogen, weil 
ihre Mutter eine neue Stelle bekommen hat. Und natür-
lich musste diese Stelle in Süddeutschland sein. Wenn 
ich auf meinen Globus gucke, stelle ich mir vor, das ist 
auf der anderen Seite der Weltkugel. Das ist Quatsch, 
ich weiß, aber so fühlt es sich an. 

Nele ist so weit weg, dass ich sie noch nicht ein-
mal am Wochenende besuchen kann. Das geht nur in 

Die Sache mit den Magneten
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die Celines dieser Welt ihre Haare föhnen müssen. Kann 
mir mal einer erklären, warum alle Mädchen lange 
Haare haben? Ich verstehe das nicht. Selbst einen Pony 
haben nur die wenigsten. Bei den Jungs ist es anders: 
Da haben welche einen Raspelschnitt und andere haben 
Haare bis zu den Schultern. Jungs haben es ziemlich 
gut.

In der Klasse sitze ich neben Lukas. Der hat mittel-
lange Haare und ist so mittelgut in der Schule. Er ist 
mittelhübsch und mittellaut. Ich glaube, wenn sich die 
dreizehn Jungen aus der Klasse der Größe nach auf-
stellen würden, ist Lukas der siebte, also genau in der 
Mitte. Doch es ist immer noch besser, neben Lukas zu 
sitzen als neben einem der Obermagneten. Die anderen 
Mädchen sind scheinbar alle schon mit einer Freundin 
an diese Schule gekommen. Nur ich nicht. 

Zu allem Überfluss haben wir in den ersten beiden 
Stunden Deutsch. Deutsch gehört zu den Fächern, die 
wichtig sind. Sagt Mama. Und es gehört zu den Fächern, 
die nervig sind. Sage ich. Im Moment lesen wir ein Buch. 
Ich lese gerne, aber wir lesen Ben liebt Anna und das 
finde ich so unglaublich traurig. Denn die Anna zieht 
wieder weg, obwohl sie den Ben so lieb hat. Und alle 

den Ferien, hat Mama gesagt. Die Herbstferien kom-
men bald, der einzige Lichtblick in diesem verregneten 
Spätsommer. Bei Nele scheint öfter die Sonne als bei 
uns. Süddeutschland ist eben sonniger als das Ruhr
gebiet. Und da, wo Nele ist, scheint sowieso die Sonne, 
selbst wenn es regnet.

Auf meinem Skateboard ist ein Monster. So ein gro-
ßes giftgrünes Monster mit Riesenzähnen. Das halte ich 
in Richtung der drei Obermagneten. Schade nur, dass sie 
es nicht sehen, sondern längst einen Kaugummiblasen-
Wettkampf machen. Als Celines Blase platzt, hängt ihr 
etwas von dem Kaugummi in den Haaren. Ich lache still 
in mich hinein, als Pia in ihrem Rucksack kramt und 
Celine eine Schere reicht. Da muss Celine eine ihrer 
Locken lassen. So ein Pech aber auch.

Meine Haare sind recht kurz. Kurz und rot. Kurz seit 
Kurzem und rot schon immer. Man glaubt gar nicht, 
wie viel Zeit für wichtige Dinge man spart, wenn man 
nur zehn Zentimeter seiner Haare abschneidet. Bei mir 
waren es fast zwanzig Zentimeter, die im Friseurladen 
auf dem Boden landeten. Also habe ich doppelt so viel 
Zeit gespart. Jetzt heißt es nur noch: Haare waschen, 
kämmen, fertig. Ich möchte gar nicht wissen, wie lange 
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vor, wie sie in einer neuen Klasse sitzt, die ich nicht 
kenne.

„Sollen wir gleich in der Pause Tischtennis spielen?“ 
Lukas‘ Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.

„Tischtennis?“ 
Ich muss reichlich doof ausgesehen haben, denn 

Lukas legt die Stirn in Falten und antwortet: „Ja, Tisch
tennis. Schläger, kleiner Ball, Tischtennisplatte.“

Kurz überlege ich. Wenn ich jetzt mit Lukas in der 
Pause Tischtennis spiele, dann geht es mir vielleicht so 
wie Anna und ihrem Ben. Alle werden lachen. Aber egal. 
Besser die anderen lachen und ich spiele Tischtennis, 
als dass die anderen blöd glotzen, und ich stehe alleine 
herum.

Tatsächlich glotzen sie blöd und lachen, aber heute ist 
mir das wurscht. Tischtennis spiele ich gerne und gut. 
Ich achte nur auf den kleinen Ball, der über die Platte 
hüpft und im Takt klackt. Um mich herum nehme ich 
nichts mehr wahr, der Schläger, der Ball und mein Arm, 
der hin- und hersaust, das ist alles, was zählt.

Ich gewinne. Sogar haushoch. Doch Lukas ist nicht 
sauer, sondern kommt zu mir und schlägt ein.

„Wow“, sagt er. „Nicht schlecht.“

machen sich über Ben lustig. Würde ich das Buch alleine 
lesen, würde ich heulen, aber hier in der Schule verknei-
fe ich mir das natürlich.

Aufsätze zu schreiben finde ich obernervig. Ich schrei-
be nur gerne Briefe. Ja, wirklich, Briefe. Mit Kuli auf 
Papier. Ich habe noch kein Handy, weil Mama und Paps 
meinen, dass es reicht, wenn ich in der 6. Klasse eins be
komme. Im Moment wüsste ich sowieso nicht, wem ich 
Nachrichten schreiben sollte. In den Klassenchat würde 
ich bestimmt nicht reingehen. Das Einzige, was cool 
wäre: Mit einem Handy könnte ich mit Nele Fotos aus-
tauschen. Keine Ahnung, ob sie inzwischen ein Handy 
hat. Doch wir können uns auch ohne so ein Teil schrei-
ben. Ich nehme mir ohnehin viel lieber ein Blatt und 
schreibe mit der Hand. Denn wenn ich an Nele einen 
Brief geschrieben habe, weiß ich, dass ein Brief zurück-
kommt. Ein richtig langer. Und eben nicht nur so ein 
paar Worte auf dem Display. Jeden Tag nach der Schule 
gucke ich in den Briefkasten. Und wenn ich dann einen 
Umschlag für mich herausfische, ist mein Tag gerettet.

Wie es Nele in ihrer neuen Schule wohl geht? Vor ein 
paar Tagen hat sie mir nur eine Karte geschickt mit der 
Ankündigung, dass ein Brief folgt. Ich stelle mir Nele 
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Nach der Schule gehe ich zu Oma. Das mache ich oft. 
Auf dem Weg zu ihr liegt Schotter, da kann man leider 
nicht skaten. Als ich um die Ecke biege, steht Oma schon 
am Fenster und winkt. Ich winke zurück und werde 
einen Schritt schneller. Als Oma die Tür öffnet, kommt 
mir Pizzageruch entgegen.

„Du hast Pizza gemacht?“, frage ich ungläubig. Oma 
kann zwar ganz gut backen, aber sie mag es nicht, stun-
denlang in der Küche zu stehen. Und mit Dingen wie 
Hefeteig steht sie sowieso auf Kriegsfuß. Dafür fehlt ihr 
wahrscheinlich die Geduld.

„Nee, Schnubbel“, sagt sie. „Die hat Ronaldo ge
macht.“ Sie grinst und wedelt mit einer Pappschachtel 
vom Pizzabäcker.

Lächelnd gehe ich wieder ins Klassenzimmer. Als 
Celine mich hämisch angrinst, strecke ich ihr die Zunge 
raus. Noch nie ist an dieser Schule eine Pause so schnell 
vergangen. 

Fliegende Fruchtfliegen
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Oma. Sagt sonst wahrscheinlich niemand mehr. Doch 
ich entschließe mich, kein Nickerchen zu machen. Denn 
die Zeit bei Oma zu verschlafen, wäre mir viel zu schade. 

Auf Omas Tisch steht eine Schüssel mit Obst, mit 
überreifen Birnen, Äpfeln und Pfirsichen.

„Sie fliegen wieder“, sagt Oma und zeigt auf ein paar 
Fruchtfliegen, die um das Obst kreisen. Diese kleinen 
Viecher sind so drollig. Ich finde sie gar nicht eklig, 
sie sind einfach nur toll. Es ist doch fantastisch, dass 
solche kleinen Minidinger fliegen können. Man muss 
ganz genau hinschauen, um die Flügelchen zu erkennen. 
Eigentlich heißen sie gar nicht Fruchtfliegen, sondern 
Taufliegen. Irgendjemand hat ihren Namen mal falsch 
aus dem Englischen übersetzt. Oma nennt sie ohnehin 
Drosophila. Und ich mache das auch oft, das hört sich 
so edel an und auch ein kleines bisschen wichtig. 

Ich habe eine Drosophila auch schon unter dem 
Mikroskop untersucht. Da habe ich zwar keinen ganzen 
Menschen erkannt, aber das kommt bestimmt noch. Pia 
sagt, dass das Quatsch ist. Aber die weiß bestimmt noch 
nicht einmal, wie man Drosophila schreibt. 

Oma muss schließlich wissen, dass diese Mini-Frucht
fliegen ganz viel Ähnlichkeit mit uns Menschen haben. 

„Ich habe einen Mordshunger“, sage ich, werfe mei-
nen Rucksack in die Ecke und lasse mich auf einen Stuhl 
am Esstisch plumpsen.

Oma hat eine Pizza Tonno und ich eine Vegetaria. 
Seit einem halben Jahr esse ich kein Fleisch mehr und 
Thunfisch schon gar nicht. Denn wenn Thunfisch gefan-
gen wird, sterben dabei auch Delfine. Überhaupt will 
ich nicht, dass irgendein Tier sterben muss, weil ich es 
essen will. 

Der Käse quietscht zwischen den Zähnen, beim 
Abschneiden zieht er dünne Fäden. Ich nehme die 
Stückchen in die Hand. Oma auch. Wir haben beide 
ganz fettige Hände. Ein bisschen sieht es so aus, als 
wenn Omas Falten vom Fett ein wenig glattgebügelt 
worden sind. Die knubbeligen Hände wirken viel jünger, 
so fettig.

„Lecker“, sagt Oma. „Hätte ich nicht besser machen 
können.“

„Haha“, mache ich. Wenn Oma eins nicht ist, dann 
eine gute Köchin. Bei ihr gibt es meistens schnelle 
Küche, anders als bei uns zu Hause.

Ich bin so satt, dass ich ein Nickerchen machen könn-
te. Nickerchen ist so ein lustiges Wort. Das habe ich von 
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„Holländischer Krieg?“, frage ich. Nie gehört.
„Das ist schon ewig her“, sagt Oma, „irgendwann im 

17. Jahrhundert war das. Da konnten sich die Holländer 
gegen das Heer nur wehren, indem sie ihr eigenes Land 
unter Wasser setzten.“

„Das haben die gemacht?“
„Angeblich haben sie genau das gemacht und die 

Feinde waren irritiert“, sagt Oma. „Doch dabei haben 
die Holländer selbst auch nasse Füße bekommen. Daher 
war Holland in Not.“

Denn sie hat daran als Biologin geforscht. Biologen sind 
Menschen, die sich mit Lebewesen beschäftigen, also 
mit Menschen oder Tieren. Ich will auch forschen, am 
liebsten sofort, ohne weiter zur Schule gehen zu müssen. 
Würde ich ganz alleine in die Schule gehen, könnte ich 
es gut dort aushalten, aber so ... 

Halt – das stimmt nicht ganz. Viele der Jungs kann ich 
sogar gut leiden in meiner neuen Klasse. Aber die Mäd
chen, die sind ätzend. Oder sie sind schon ganz dicke mit 
anderen Mädchen. Die einzigen Tiere, die die meisten 
mögen, sind Pferde. Zum Reiten. Mich interessiert aber 
eher, ob so ein ganzes Pferd auch in eine Fruchtfliege 
passt. Und warum ist Nele nur weggezogen …

Seit Nele weg ist, ist so oft Holland in Not bei mir.
Stopp – jetzt muss ich Oma endlich fragen, von ihr habe 
ich schließlich ständig Holland im Kopf.

„Warum sagst du immer, dass Holland in Not ist?“
„Das interessiert dich, Schnubbel?“ Oma ist übrigens 

die Einzige, die mich Schnubbel nennen darf. Sonst 
finde ich solche Kosenamen hochnotpeinlich. Aber bei 
Oma sind sie gemütlich.

„Ich glaube, dass die Redewendung aus der Zeit des 
holländischen Kriegs kommt“, sagt Oma.
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Manchmal träume ich schon von Vokabeln, die 
mich jagen, ob du es glaubst oder nicht.
Wie sind deine neuen Lehrer? Und wie sind die 
Jungs und Mädels in deiner Klasse? Skatest du 
noch so viel? Ich muss immer an dich denken, 
wenn ich morgens zur Schule gehe. Da komme 
ich nämlich an einer Halfpipe vorbei. So einer 
richtigen, weißt du?
Morgen schreibe ich Mathe. Dafür muss ich 
gleich noch ein bisschen üben. Aber Mathe finde 
ich immer noch cool. Cooler als Englisch.
Ich bin gespannt, wie es dir so ergangen ist.
Schreib bald, ja?
Kisses,

Nele

Eigentlich würde ich gerne sofort antworten. Wenn 
es ein Eigentlich gibt, gibt es auch ein Uneigentlich, 
sagt Oma immer. Uneigentlich würde es mich trau-
rig machen, Nele von der neuen Schule zu schreiben. 
Jetzt, wo ich zu Hause bin und eben nicht in der Schule. 
Wenn ich in meinem Zimmer bin, ist es so, als ob ich 

Als ich abends zu Hause ankomme, liegt ein Brief für 
mich in der Küche. Endlich. Nele hat geschrieben. Noch 
bevor ich die Jacke ausziehe, reiße ich den Briefum
schlag auf. 

Hi Leni,
sorry, dass ich so lange nicht richtig geschrie-
ben habe. Du glaubst gar nicht, wie stressig 
die Schule ist. Kein Vergleich mit der ollen 
Grundschule. Unsere Englischlehrerin ist echt 
megastreng. Ich lerne jeden Tag Vokabeln, 
aber ich glaube, Englisch ist nicht meins. Die 
Vokabeln purzeln durch mein Gehirn durch und 
verschwinden irgendwo im Raum. Kennst du das? 

Kammern im Kopf
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Mama guckt mir direkt in die Augen. Das ist so ein 
Blick, den ich kenne. Wie eine kleine Bohrmaschine. So 
ein echter Mama-Bohr-Blick, dem man nicht ausweichen 
kann.

„Hast du denn schon ein nettes Mädchen gefunden, 
mit dem du dich vielleicht mal verabreden möchtest?“

Ich schüttle mit dem Kopf. Ein nettes Mädchen. Wie 
sich das anhört. Wie sieht denn ein nettes Mädchen aus? 
So wie die Puppe mit den Klimperaugen, die ich ganz 
hinten im Schrank verstaut habe? So eine mit hübschen 
Kleidchen?

„Eure Klasse ist doch so groß. Du musst einfach nur 
offen sein.“ 

Wenn Mama wüsste.
Als könnte sie in meine Nele-Kammer im Gehirn 

gucken, sagt sie: „Ich weiß, dass du Nele vermisst.“ 
Ich senke meinen Kopf und zeichne mit der Fußspitze 

die Wellen auf dem Teppich nach. 
„Aber du musst auch den anderen Mädchen eine 

Chance geben.“
Wenn ich eins weiß, dann, dass die Obermagneten 

keine Chance verdient haben. Die wissen doch gar nicht, 
was das ist, eine Chance. 

die Schulgedanken im Kopf wegschließe. Da gibt es 
eine Kammer für Schule, da kommen die dann rein. Es 
gibt auch noch verschiedene andere Kammern, die sind  
schöner. Seit heute gibt es auch eine Tischtenniskam
mer.

Da geht der Schlüssel im Schloss. Mama kommt von 
der Arbeit. „Lena, was seufzt du so laut? Das höre ich ja 
bis hierher“, sagt sie. 

Ich seufze noch einmal ganz leise, lege den Brief aufs 
Bett und rufe: „Du hast dich verhört.“ Dann stecke ich 
meinen Kopf aus der Zimmertür. „Hi, Mama.“

Mama wuschelt mir einmal durch die Haare. Hier 
drinnen darf sie das. Heute fühlt es sich sogar besonders 
gut an. „Ach, Mama“, sage ich und umarme sie. 

Und dann fragt sie die Frage, die ich so hasse: „Und? 
Wie war es in der Schule?“

„Geht so.“ Ich winde mich aus ihrer Umarmung.
„Mit wem hast du denn gespielt?“
Als wenn man in der Schule nur spielt. Die meiste 

Zeit sitzt man im Klassenraum und lernt Dinge, die man 
nicht lernen will. Und manchmal hat man Mathe oder 
Bio.

„Mit vielen.“ 
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fallen schon die Augen aus dem Kopf, wenn sie 
ein Skateboard sehen. Das sind solche Tussen, 
mit Glitziglitzi und so …
Ach ja: Ich habe meine Haare ab. Ganz kurz. 
Ich schick dir in den nächsten Tagen mal ein 
Foto. 
Mama arbeitet viel, da bin ich nachmittags 
oft bei Oma. Mit den Mädchen treffe ich mich 
natürlich nicht. Es gibt einen Jungen, der ist 
ganz okay. Aber eben auch nur ganz okay. 
Immerhin kann er gut Tischtennis spielen.
Ich hoffe, wir sehen uns bald. 
Wie sind denn die Kinder in deiner Klasse?
Miss you,

Lena, die Frieda

In meinem Zimmer schmeiße ich mich aufs Bett. 
Sofort merke ich den Brief unter mir. Neles Brief. Er ist 
ganz zerknittert. Ich lese ihn mir noch mal durch. Da 
tropft etwas auf die Tinte. Ich wundere mich, dass Nele 
freiwillig mit Füller schreibt. Sie ist nämlich dauernd 
mit dem Zeigefinger auf die Feder gerutscht und hatte 
immer blaue Finger. Das hat sie genervt. Ich fand es 
witzig, denn mit den blauen Fingern haben wir dann 
so Fingerstempel ins Deutschheft gemacht und Arme 
und Beine dran gemalt. Manchmal haben wir mit den 
Tintenmenschen auch Geschichten erfunden. 

Die Tinte verläuft. Blöde Tränen. Ich wische mit mei
nem Ärmel übers Gesicht. Auf dem Brief sind blaue 
Flecken und das Papier fängt an sich zu wellen. 

In meiner Schublade krame ich nach meinem Schreib
block und einem Kuli. Wasserfest, man kann ja nie wis-
sen.

Liebe Nele,
was soll ich schreiben? Meine neue Schule 
ist voll doof. Also nicht die Schule, aber die 
Mädchen in meiner Klasse. Das sind vielleicht 
Ziegen. Du kannst es dir nicht vorstellen. Denen 
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„Nein, nein“, rufe ich. 
„Lena-Frieda!“ Mamas Stimme wird lauter. Mir bleibt 

nicht viel Zeit zum Überlegen. Ich ziehe die Gummi
stiefel wieder aus.

„Ich hab die Gummistiefel nur in der Hand, Mama!“ 
Auf Strümpfen renne ich die Treppe wieder runter. Fast 
wäre ich ausgerutscht. Vielleicht wäre das die Lösung 
gewesen: Mal eben ausrutschen und einen Tag schön zu 
Hause verbringen, mit blauen Flecken und dem neuen 
Naturmagazin auf dem Bett liegen. 

Aber natürlich kenne ich die Treppe schon ewig und 
fange mich gerade noch. Die Gummistiefel stelle ich auf 
der Fußmatte ab und steige in meine Wanderschuhe, die 
zumindest auch wasserdicht sind.

Bei dem Wetter darf ich nicht mit dem Skateboard 
zur Schule fahren. Mama hat Angst, dass ich hinfalle. 
Natürlich falle ich nicht hin. Aber das kann ich ihr jetzt, 
um Viertel vor acht, auch nicht beibiegen. Manchmal 
behandeln mich Mama und Paps, als ob ich noch in 
der zweiten Klasse wäre. Bin ich aber nicht. Leider. Die 
zweite Klasse war super. Da waren wir in der Jugend
herberge für eine Nacht. Das war total aufregend. 
Wir haben sogar eine Nachtwanderung gemacht und 

Am nächsten Morgen regnet es. Gummistiefelwetter. Ich 
habe hellblaue Gummistiefel mit schwarzen Punkten. 
Ich mag sie. Aber heute überlege ich, ob ich sie wirk-
lich anziehen soll. Kein Mädchen in der neuen Klasse 
trägt Gummistiefel. Die kommen in ihren Stoffsneakers 
oder in Ballerinas und haben den ganzen Tag nasse 
Füße. Das ist irgendwie dumm, was? Ich schlüpfe in die 
Gummistiefel und stapfe die Treppe nach oben, zum 
Spiegel.

„Lena-Frieda! Du wirst doch nicht in den Dreckstie
feln durchs Haus marschieren?“ Mama entgeht einfach 
nichts. Wobei ich tatsächlich vergessen habe zu schlei-
chen. Aber in Grummistiefeln kann man sowieso nicht 
sonderlich gut schleichen.

Gummistiefelwettertag 
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sie riechen, dass ihnen das schmutzige Regenwasser 
nicht schmecken würde. Fruchtfliegen sind ganz schön 
schlau.

Ich finde, dass es absolut irre ist, dass so kleine Tier
chen fliegen können. Mit so winzigen Flügeln. Man muss 
sich das mal vorstellen: Das sind solche Miniflügelchen. 
Ganz dünn sind die. Ich stelle es mir so witzig vor, durch 
die Küche zu fliegen und dann auf einer Banane zu lan-
den, die mindestens so groß wie ein Schiff ist. Und die so 
wunderbar duftet.

Da reißt mich eine Fontäne aus meinen Gedanken. So 
ein Idiot von Autofahrer ist durch eine Pfütze gebrettert. 
Ich bin von oben bis unten nass. Und nicht nur das, ich 
bin auch von oben bis unten dreckig. Die helle Jeans ist 
voller dunkler Spritzer.

Ich gucke auf die Uhr. Kurz vor acht. Egal. Ich muss 
rennen. In der ersten Stunde haben wir Bio, da wäre 
es doppelt blöd, wenn ich zu spät käme. Meine Füße 
machen ein gleichmäßiges PLATSCH-PLATSCH. Der 
Rucksack auf meinem Rücken wippt auf und ab. Mit 
dem Skateboard wäre ich längst auf dem Schulhof.

Als ich ankomme, hat es schon geschellt. Bei Regen dür-
fen wir ohnehin immer schon eher in die Klassenräume. 

Fledermäuse beobachtet. Fledermäuse mag ich fast so 
gerne wie Fliegen. 

Am liebsten würde ich mich jetzt auch einfach ir
gendwo hinhängen und in einen Winterschlaf verfallen. 
Aber ich muss in die Schule, und zwar sofort. Mit der 
Kapuze auf dem Kopf schlurfe ich los. Wäre ich noch 
in der zweiten Klasse, hätte ich jetzt Gummistiefel an 
und würde von Pfütze zu Pfütze springen. Nele und ich 
haben immer gespielt, dass der Asphalt ohne Pfützen 
brennt und wir von Wasser zu Wasser springen muss-
ten. Wer als Erster auf Feuer trat, hatte verloren.

Vor einer Riesenpfütze auf dem Bürgersteig blei-
be ich stehen. Die Tropfen spritzen wieder hoch oder 
machen Blasen. Seifenblasenpfützen. Ich mag den Regen. 
Fruchtfliegen würden in so einer Pfütze ertrinken. Sie 
können nicht schwimmen. Oma hat mir erzählt, dass 
manche Leute Zuckerwasserfallen bauen, um die Frucht
fliegen loszuwerden. Sie locken die Fruchtfliegen in eine 
Flasche mit süßem Wasser. Da schütten sie sogar noch 
etwas Spülmittel rein. Denn dann rutschen sie auf dem 
Wasser aus und ertrinken. Ist das nicht Tierquälerei?

Hier draußen gibt es zum Glück keine Fruchtfliegen. 
Sowieso würden sie nicht in eine Pfütze fliegen, denn 
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Lukas sagt etwas zu mir. Ich sehe nur, wie er seinen 
Mund bewegt. 

„Mmh?“, frage ich und setze die Kapuze ab. Wieder 
merke ich, wie praktisch dieser Haarschnitt doch ist. Ich 
fahre mir flink mit den Fingern durch die kurzen Haare, 
fertig.

„Ich hatte gefragt, ob dir kalt ist oder ob du Ohren
schmerzen hast?“

Ich überlege kurz und antworte dann nur: „Beides.“
„Wenn du Ohrenschmerzen hast, solltest du zu Hause 

bleiben“, sagt Lukas ernst. „Mittelohrentzündung, hatte 
ich auch schon.“

Einen Moment denke ich, ich könnte ihn aufklären. 
Dass er es verdient hätte, dass ich ihm die Wahrheit 

Ich flitze die Treppe hoch. Vor dem Klassenzimmer lun-
gern die Obermagnete auf der Bank neben der Tür.

„Ach nee, schaut mal, wer da kommt“, ruft Celine und 
lässt ihren Blick an mir von oben nach unten gleiten.

Ich gehe an ihr vorbei, ohne sie anzugucken.
„Tolle Jeans“, sagt Pia. „Wo hast du die denn her? Mit 

diesem Muster!“
Ich versuche, meine Ohren zu schließen. Das funkti-

oniert von Tag zu Tag immer besser. Anscheinend habe 
ich nicht nur Kammern im Gehirn, die man auf- und 
zuschließen kann, sondern auch Ohren zum Verriegeln. 
Ich versuche einfach, in mich hineinzuhören. In mir drin 
ist immer viel los, was mich ablenkt. Aber ausgerechnet 
heute gelingt mir das nicht besonders gut. 

„Bestimmt ein Hosenexperiment“, tönt Linda so laut, 
dass es in mein Innenohr dringt, durch mein verriegel-
tes Tor im Ohr hindurch.

Das Lachen der drei ist so laut und grell, dass es mir 
in den Ohren wehtut. Ich binde meine Kapuze stramm 
zu und gehe einfach in den Klassenraum, ohne sie noch 
weiter zu beachten.

Drei Mädchen im Ohr
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sage. Dass ich andere Ohrenschmerzen habe als er. Doch 
dann lasse ich es. Komisch, dass mir dieser Gedanke 
überhaupt kam, ausgerechnet mit Mittel-Lukas über die 
kreischenden Obermagneten zu reden.

Er lässt nicht locker: „Echt jetzt. Der Arzt hat gesagt, 
dass so eine Mittelohrentzündung superschnell schlimm 
werden kann. Weißt du, die Bakterien lieben das Feucht-
Warme in deinem Ohr. Und dann werden es mehr und 
mehr und so.“

Was bin ich froh, dass ich sicher bin, dass mein Ohr 
keine Millionen von Bakterien bevölkern, sondern dass 
da nur drei Mädchen drin hocken. Das reicht mir auch 
schon.

Aber die Idee, dass ich mal Ohrenschmerzen haben 
könnte und nicht in die Schule müsste, die hat was. 
Ohrenschmerzen kann ja niemand sehen. Ich schüttle 
mich. Weg mit solchen Gedanken.

„Siehste“, sagt Lukas, „du frierst.“
Zum Glück kommt gerade in diesem Augenblick 

Frau Rösler in die Klasse. Das ist unsere Biolehrerin. 
Die ist jung und vor allem ist sie echt robust. Die hat 
zum Beispiel ganz kurze Fingernägel. Es gibt tatsäch-
lich Lehrerinnen, die haben solche lackierten Grabe

schaufeln. Doch natürlich würden die mit den Händen 
nirgendwo graben. Die sind immer blitzeblank sauber. 
Kein Fitzelchen Nagellack ist abgeblättert. Jetzt muss 
ich grinsen. Nele hat nämlich mal erzählt, dass sie 
glaubt, dass diese Grabeschaufelfrauen bestimmt total 
fiese Nägel haben. Und dass sie sie deshalb bekleben 
und anmalen.

Mit dem Zeigefingernagel mache ich den Dreck unter 
meinen Nägeln weg. An einem Finger muss ich lut-
schen, damit er sauber wird. Da ist noch Erde drunter. 
Oma hatte mir nämlich ein paar Samen geschenkt, 
von solchen Riesensonnenblumen. Sie meinte, dass 
dann endlich bei mir wieder die Sonne scheint. Diese 
Sonnenblumen heißen Wolkenkratzer. Echt jetzt. Auf 
der Packung stand Sky Scraper. Die werden vier Meter 
hoch und bekommen Stiele so dick wie Stämme. Die 
habe ich eingepflanzt und bin jetzt gespannt, wann die 
Sonne endlich rauskommt.

Frau Rösler stellt einen Karton auf den Tisch. Daraus 
holt sie eine Feder. Letzte Woche hatten wir mit dem 
Thema Vögel angefangen.

„Heute wollen wir uns so eine Feder mal ganz genau 
anschauen“, sagt sie. „Unter dem Mikroskop.“
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chen so aus, als hätte sie einen Tirolerhut auf, nur ohne 
Hut eben. Irgendwie bescheuert. Sie steht auf und spielt 
eine feine Dame. Sie wackelt sogar mit dem Po. Celine 
nimmt die Feder und tut so, als ob sie schreibt. 

„Jetzt setzt euch mal alle hin“, sagt Frau Rösler. „Ich 
möchte, dass ihr die Feder ganz vorsichtig an einer be
stimmten Stelle auseinandernehmt.“ Sie macht es vor 
und hält die Feder hoch. „Weiß jemand, wie man diese 
einzelnen Striche nennt?“

Ich melde mich. „Äste“, sage ich.
„Ist doch kein Baum“, ruft Celine laut. Linda lacht.
Frau Rösler legt die Stirn in Falten. „Richtig“, sagt sie. 

„Das sind die Federäste.“ 
Aus dem Augenwinkel kriege ich mit, wie Lukas 

lächelt.
„Und jetzt guckt euch mal an, wie diese Äste unter 

dem Mikroskop aussehen.“
Wir legen die Feder auf das Plättchen. Dann betrach-

ten wir sie nacheinander. Ganz groß sehe ich zwei Äste 
mit kleinen Häkchen. Die einen kommen von oben, die 
anderen von unten. „Das, was ihr jetzt hoffentlich seht, 
sind die Bogenstrahlen und die Hakenstrahlen“, erklärt 
Frau Rösler.

Schlagartig wird meine Laune wieder gut. Ich könnte 
auf den Tisch hüpfen. Ich liebe es einfach zu mikrosko-
pieren. Es ist so spannend, kleine Sachen ganz groß vor 
sich zu sehen. Da gibt es so wahnsinnig viel zu entde-
cken.

„Setzt euch zu zweit an ein Mikroskop.“ 
Sofort lande ich wieder auf dem Boden. Zu zweit macht 

nur Spaß, wenn man jemand Zweiten hat. Blitzschnell 
finden sich Paare zusammen. 

„Sollen wir zusammen machen?“, fragt Paul Lukas, 
der als einziger Junge noch keinen Partner hat. 

Doch Lukas reagiert nicht und sieht zu mir. „Machen 
wir?“, fragt er mich leise. Ich nicke. 

Paul grinst breit. „Aha. Du machst lieber mit Leeeena.“ 
Er zieht das E so lang, dass es fast bis zur Tür reicht.

„Ja“, sagt Lukas. „Ich mache zu zweit mit Lena.“
Und da finde ich ihn plötzlich gar nicht mehr so mit-

tel, sondern ziemlich okay. 
Frau Rösler teilt die Federn aus. Es sind Schwung

federn von Spatzen und Amseln. Schwungfedern sind 
Federn von den Flügeln. Ich habe so ein Buch über 
Vögel, da steht das alles drin.

Pia steckt sich die Feder ins Haar. Sie sieht ein biss-
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Mama hat diese Woche ihre langen Arbeitstage. Der 
Plan war, dass ich nach der Grundschule einen eigenen 
Schlüssel bekomme, damit ich alleine nach Hause gehen 
kann. Aber dann wollte Mama auf einmal nicht mehr, 
dass ich ganze Nachmittage alleine bin.

Also bin ich wieder bei Oma. Normalerweise haben 
wir immer etwas zu tun. Letztens hat Oma mir gezeigt, 
wie ich kleine Stücke von Brennnesseln präpariere. 
Präparieren, das ist auch so ein schwieriges Wort, das 
Oma mir beigebracht hat. 

Wenn du etwas präparierst, dann musst du es super 
fein schneiden, mit einer ganz scharfen Klinge. Und 
dann kommt es auf das Glas, darauf ein Wassertropfen 
und noch ein dünnes Glasplättchen. Guckst du durchs 

„Das kann sich doch kein Mensch merken“, moppert 
Pia.

„Wenn man doof ist, kann man sich gar nichts mer-
ken“, zischt Paul. Ich gucke zu Paul rüber. Ich glaube, 
der ist auch ganz in Ordnung.

Lukas zeichnet die Strahlen genau ab. Ein wenig sieht 
das aus wie ein Stück Stoff. Längs sind Fäden und quer 
sind Fäden. Die Bogenstrahlen und die Hakenstrahlen 
greifen ineinander. Sie gehören zusammen. Wie zwei 
Freundinnen. Das passt, denn Freundinnen können auch 
fliegen. Gemeinsam.

Ein Klorollen-Fernrohr




